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‘Daar rusten ook de vele vrouwen die zich naar de mode
van de laatste tijd in bruidskleding voor sneltreinen
werpen.’ Deze zin prikkelt al weken mijn fantasie, roept
vragen op en bevestigt vrouwenverhalen. ‘Daar’ slaat op
een begraafplaats in Wenen waar ‘zelfmoordenaars’
worden begraven. En in het zeer roomse Oostenrijk zal
dat betekenen: begraven in ongewijde aarde.

De zin stamt uit een bericht over het leven in Wenen,
waar niet alleen veel theaters zijn, maar waar mensen
zelf theater spelen in een zichzelf opgelegde vrolijkheid,
terwijl hun harten zwaar zijn van melancholie.

Zo blijkt ook het bruidskleed vaak, op wat de mooiste
dag in vrouwenlevens heet te zijn, niet meer dan een
coulisse voor de pijn en vernedering die daarna de
werkelijkheid van alle dag beheersen: een doekje voor
het bloeden.

Mij intrigeert hoe de bruiden te werk gaan.

Zijn het de nog jonge vrouwen? Net bruid af? Viel het doek al zo snel? Of zijn het de toch al
oudere vrouwen? Trekken zij in opperste ironie, als zwijgend protest, het fraaie maar niet
meer passende kleed om het verkilde lijf? Nemen ze de auto of de taxi naar de plek waar de
sheltrein passeert? Of stoppen ze het feestkleed in een plastic tasje en gooien het ter plekke
over hun hoofd?

Onvoorstelbaar is toch de verschijning van een bruid alleen, in die japon over straat lopend of
met het openbaar vervoer zich naar de plek des onheils spoedend. En niemand die er oog voor
heeft.

En ongewijde aarde.

Daarnaast zie ik de paus in Madagaskar op onze Koninginnedag tijdens een openluchtmis. Een
half miljoen gelovigen horen hem aan. Een vrouw verklaart hij zalig. De zalige stelt hij ten
voorbeeld aan alle vrouwen. Zestien jaar jong werd ze uitgehuwelijkt aan een man die een
drinkebroer en een vrouwenversierder bleek en zalig de vrouwen die evenals zij trouw bleven
aan de versierder.

Wat een evangelie.
En wat een pastor is die man.
De bruiden pakken de trein.



